সাহিত্য আসর | বিভাগ

নেতা এলো ফিলো

আলতামাস পাশা 16 Apr 2024

শক্র মুক্ত রাজ্যে নেতা ফিরে এলো ঘরে ঘরে সাজ সাজ রব ওঠে তাই, নেতা ফিরে এলো। যুদ্ধের দিনে নেতা বন্দি ছিল শক্র রাজ্যে। তবু নেতার নামেই যুদ্ধ। ঘর ছাড়া, গ্রাম ছাড়া সবে। শরণার্থী চলে সব একাকী, দলবেঁধে অনিশ্চিতের পথে। রাজ্য হারা মানুষগুলো যুদ্ধ করে- নয় মাস ধরে বনে, জঙ্গলে, মাঠে, নদীতে, পাহাড়ে, যুদ্ধ চলে ঘরে এবং মনের গহীনে। সাধারণ মানুষ, মুক্তি সেনা, শরণার্থী- ওরা ফিরে আসে দলে দলে, গ্রামে এবং শহরে। আবার মুখরিত হয় মানুষের জীবন, পাল্টে যায় পতাকা, পাল্টে যায় মনের সব ইচ্ছা ও বাসনা। তারপর একদিন নেতাকে হত্যা করে তারা মেতে উঠে উল্লাসে। কারণ? যুদ্ধ শেষে নেতার জন্য সবার মনে আবে�...

বিস্তারিত পড়ুন

‘সুবোধ’ তুমি পালাও পৃথিবীর স্বল্প পরিচিত কোনো দেশে

আলতামাস পাশা 16 Mar 2024

‘সুবোধ’ তুমি এই জাদুর শহরে এখনও সময় কেন নস্ট কর? তোমার চারপাশে, তোমার পথ চলার বাহনে আগুন বোমা নিঃশব্দে বিস্ফোরণের অপেক্ষায়। মাটির নীচেও মাকরসার জ্বাল বিস্তার করে আছে প্রাকৃতিক গ্যাসের লাইন। অথচ দিব্বি তুমি সন্ধ্যা রাতে চিকেন ফ্রাই চিবাও বসে, স্বাদ নাও সুস্বাদু থাই স্যুপের; অথবা বাসমতি চালের কাচ্চি বিরিয়ানিতে উদরপূর্তি কর মহা উল্লাসে, খাসির নলির অনির্বচনীয় স্বাদ নিতে নিতে কখনও ভেবে দেখোনি ঝিলপার বস্তির আগুন তোমাকেও গ্রাস করবে একদিন। কার্বন মনোঅক্সাইডের ধোঁয়া তোমার শ্বাসনালীও দেবে অকেজো করে। টিভির টকশোতে, পত্রিকার পাতায়, ফেসবুক পোস্টে, ইউটিউব ভিডিওতে গণত�...

বিস্তারিত পড়ুন

হিজি্বিজি জীবনের পথে হেঁটে চলা

আলতামাস পাশা 02 Mar 2024

হিজি্বিজি জীবনের কোন প্রান্তে তুমি আজ দাঁড়িয়ে হে ‘সুবোধ’? খোঁজ কর কাকে? পুরোনো কমরেড সব হারিয়েছে হিজিবিজি পথে; বাম-ডান মিলে লালনের কথকতা, বাতাসে আশাহীন বাণী প্রতিধ্বণিত করে। রাত গভীর হলে প্রজন্ম চত্বরে বিদায়ী আত্মারা সমবেত হয়, গণঅভ্যুত্থানের স্বপ্ন রোমন্থনে। বিভক্ত মানুষেরা গভীর রাতে সংঘবদ্ধ হবার ব্যর্থ চেষ্টা করে মাত্র। বিভক্তি এখন মানুষ থেকে মানুষে; বিভক্তি বণ্য প্রাণী থেকে পাখিতে; বিভক্তি গাছে গাছে, অরণ্যের ছোট ছোট কীটপতঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে। বিলুপ্তি এখন মানুষের বাস্তুতন্ত্রে; বিলুপ্তি এখন মানুষের জীবনজীবিকা আর পরিবেশে; সবকিছু হিজিবিজি হয়ে গেছে পথে যেত�...