হাস্নাহেনার ঝোঁপের পাশে চুপি চুপি রাত নেমে আসে; সীমাহীন ভাবনার জগতে ভাসতে ভাসতে আমি যেন সচকিত হই দূরগামী ট্রেনের তীক্ষ্ম সিটির শব্দে অথবা করুণ সুরে ডাকা কোন কুকুরের আত্নচিৎকারে। শহরের দুরগামী বাড়িগুলোতে মধ্যরাতেও জোনাক পোঁকার মতো মিটিমিটি আলো যেন জ্বলে আর নিভে। গাছের গাছের পাতায় পাতায় মৃদু হাওয়ায় দুলছে নরম আলোর জ্যোস্না। মধ্যরাতে জেগে খাকা মানুষগুলো নতজানু হয় বরফের মতো ঘাসের মতো মোমের মতো গলতে গলতে বলে ক্ষমা কর। জ্যোৎস্নার মতো আমিও গলে গলে ধূসর অন্ধকার হচ্ছি। সত্ত্বার গভীর হতে আরো গভীরে ডুবছি। রাতের প্রহর গড়াচ্ছে; আমি ডুবছি। রাতের পৃথিবীতে যেন আল...
সà§à¦¤à¦¬à§à¦§ পà§à¦°à¦•ৃতি, সà§à¦¤à¦¬à§à¦§ মানবতা ও মনà§à¦¸à§à¦¯à¦¤à§à¦¬ সà§à¦¤à¦¬à§à¦§ পৃথিবীর আর সব পà§à¦°à¦¾à¦¨à§à¦¤à§‡à¦° মানà§à¦·à¦œà¦¨, নারী à¦à¦¬à¦‚ পà§à¦°à§à¦·à¥¤ বিসà§à¦¤à§ƒà¦¤ অনà§à¦¤à¦° আতà§à¦¨à¦¾, পাখি, পশà§, বৃকà§à¦· à¦à¦¬à¦‚ তরà§à¦²à¦¤à¦¾à¥¤ কাদেঠমানà§à¦·à§‡à¦° মন, চোখ বেয়ে গড়ায় জল। ছোটà§à¦Ÿ শিশৠঅসà§à¦¸à§à¦¥ মানসিকতার আঘাতে হয় কà§à¦·à¦¤à¦¬à¦¿à¦•à§à¦·à¦¤à¥¤ বাতাসে আরà§à¦¤à¦¨à¦¾à¦¦ ওঠে. “আমারে কেউ বাà¦à¦šà¦¾ না রেâ€à¥¤ ঠআরà§à¦...
জিন্স প্যান্টের ছোট্ট পকেটে আমার হৃদয় তা‘হলে তুমি আমাকে তোমার সুদৃশ্য জিন্স প্যান্টের ছোট্ট পকেটে লুকিয়ে রাখতে পারো। আমাদের চার চোখের মিলন না হওয়া পর্যন্ত জড়িয়ে রেখো প্রগাঢ় ভাবে আমায়। তুমি কখনই একাকী বোধ করো না, অপেক্ষা করো শুধু, আমার ঘরে না ফেরা পর্যন্ত।।
বন্যতায় সে মুক্ত নারী যেনো এক, এক বিন্দু শিশির ঝরে পড়ার মতো তার বিচরণ, সীমানার ধারণাহীন সে; এবং নিয়ম ও রীতিনীতির পরোয়া করে না সে; সময়ের বিপক্ষে দাঁড়ানো তার জন্যে আদৌ কোন ব্যাপার না। তার জীবন যেন নিষ্কলুষ প্রবাহমানতা, তার উপস্থিতির উষ্ণতা যেন বিশুদ্ধ জলের মতো। আদতেই সে কোন পুরুষের ঘরনী অথবা শহরের বাসিন্দা নয়, সে শুধু বন্যতায় মুক্ত এক নারী।
শহর ঢাকায় জোড়া দোয়েল শীস তà§à¦²à§‡ গায় গান; à¦à¦¾à¦¬à¦–ানা সে জাতীয় পাখি সেই সà§à¦–ে অজà§à¦žà¦¾à¦¨à¥¤ পাখি জগত ছোটà§à¦Ÿ তো নয় অনেকখানি বড়, ছোট বড় নানান জাতের পাখি আছে জানি তাদের মাà¦à§‡ দোয়াল যেন বাংলাদেশে রানি। রানির কথাই উঠলো যখন, তখন বলে রাখি, আছে অনেক মানà§à¦· জানি মোটেই পাখি পছনà§à¦¦ না, পà§à¦·à§‡ কà§à¦•à§à¦° নানা রকম। পাখির জà¦...
